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　『卵』のような第一級の笑いの文学をものしたにもかかわらず，アンダス
ンの作品世界における笑いの役割りについては，これまで奇妙なまでに論じ
られる機会が少なかった。恐らくそれは，『ワインズパ・一．グ・オハイオ』
（1919）をあたかも暗色一色で塗りつぶされた，重苦るしい人間悲劇として読
むことでこと足れりとしたその視角が，必然的に喜劇的側面を軽視するに至
らしめたのであろう。しかし，既に別稿（1）で私見を述べた通り『ワイン
ズバーグ・オハイオ』においてさえ，喜劇的要素は様々な陰影を投じながら倒
底無視できえない程にまで作中に浸透してい，その評価なくして諸人物の孤
独感，ひいては，作品総体の正当な評価はおぼつかないと言えるほどである。
　本小論は，このような角度から『貧乏白入』　（1920）を改めて検討し，ア
ンダスン理解への一つの手懸りにせんとするものである。周知のように，こ
の作品はアンダスンの最上の小説だと言われてきたものだ。しかし，他方ア
ンダスンが小説家として，いかにも力量不足であったことは厳然たる事実で
もある。構成力の貧困さ，空転する観念，主人公のリアリティの希薄性等につ
いては，今更こと改めて論ずることもあるまい。最上の小説であると言われ
る『貧乏白人』とてこの例外ではなく，一篇の長編小説が与えるその特有な
感銘はついに得られない。だが，にもかかわらず最上の小説であったと言わ
しめるものが存在していることもまた否定し難い。余りに欠陥が露呈してい
るにせよ，小説を小説たらしめている興趣がそれなりに見てとれることを説
いてみたいと思うのだ。いたずらに声を大にし，無用にもちあげるつもりは
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微塵もないが，この作家の作家的技量を云々するには，少くともその興趣の
実体を検討しておく必要はあるであろう。くどいようだが，本小稿はあくま
でこの作家の文学世界を理解するための一つのアプローチにあるのであっ
て，『貧乏白人』の卓越性を証する企てとしてあるのではない。特異な文体
で類希な世界を構築している『ワインズバーグ・オハイオ』に『貧乏白人』
が到底及ばないのは論をまたないのだから。しかし，中心主題に入る前に多
少の煩項は覚悟の上で，やはり主人公の人物造形について一言触れておくの
が順当だろう。
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　ヒュー・マックヴェイ。確かにこの人物こそが主人公だ。彼の生い立ちか
らストーリーが展開されているのも故なきことではない。しかし，果してヒ
ューという人物は血肉をもった主人公としてその重責をどこまで果している
であろうか。旧来の農耕社会が機械文明へと推移していった歴史的変貌を，
発明家といういわば文明の推進者を登場させることによって内側から捉える
着想は，単なる可能性としてのみしか成立していない。ナサニエル・ホーソ
ンの『ノート・ブック』のエピソードを枕に，レオ・マークスが詳細に跡づ
けたアメリカの「田園神話」の伝統に，あるいは「農民神話」（R・ホーフ
スタッター）の伝統に何物かを付け加えるものになりえたかもしれぬヒュー
は，平板この上ない，と言うより寡黙な性格そのままに殆ど沈黙したままで
ある。例えば，発明家としてビドウェルの住民に及ぼしたその「パラドクシ
カルな事実」（2）に対処せんとするその姿勢が，作中のどこに見られよう。
「俺ではない。お前がジム・ギブソンを殺したんだ」（第22章）と声を荒ら
げてヒ＝一にとびかかる，時代の敗者ウエインズワースに答えるヒューその
人の言葉はどこにあるのだろう。あるいは，資本家・ハンターに対する工員
の嘲笑は（第15章），その場に居あわせたヒューにしてみるならば，彼自身
への嘲けりでもあったはずだ。動機の如何を問わずアイロニカルにもハンタ
ーの片棒を彼はかついでいたことになるのだから。とするなら，ヒューはビ
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ドウエルにおける己れの存在価値をまさにそこで問われていたことになる。
ところが，あにはからんや語り手はビューの内面に突き入る，ほんの僅かの
そぶりさえ見せてない。
　（ハンターを嘲ける小柄な老人の毒舌に耳を傾けていた）仲間の工員
達はどっと笑った。小柄な老人は，いばるような恰好で歩きながら更に
言葉を続けた。しかし，ヒューはその男の言うことなど聞いていなかっ
た。町に向かう人々を憂欝気に見つめていた。（第15章）
　まともに読もうとする読者は，ただただはぐらかしをくうだけだ。あるい
は，これに類した第14章からの一節。
　田舎じゃ，犬同然に働いたが年に数週間だった。ところがここ（工
場）じゃ年がら年じゅうのようだ。……昔に帰りたいぜ。あの発明家野
郎は，やつの発明は俺達のためにどれだけのことをしてくれたんかい。
　ヒューが酷な労働から解放してやったはずの町の大農園主・エズラフレン
チの息子の弁だが，これを耳にしていたヒューはと言えば；
　何が起ったのかを，なぜ怒っているのかを知ろうとしながら歩いてい
たヒューは，クララ・バタワースに会った。彼女は街灯の所に立ってい
た。彼を待っていたことは一目で分った。（第14章）
　当然予想さるべき，困惑した意識の振幅の欠如。交点を一向に結ばぬ主題
の分裂，いや想像力の萎縮をこれほど端的に示しているものはない。機械に
よってひき起こされた町の混乱が，いかなる形であれヒューの意識と絡みあ
うその時にこそ発明家ビューの本来的存在意義が誕生するはずであった。想
像力の羽ばたきが最も要請されようその時に，思いもよらぬ方向へと語りが
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急転回してしまっている上掲の諸節は，ビューの肉体不在を，生気のなさを
証して余りある。たとえ，「ヒュ　一一は自分自身にも，自分の成し遂げたこと
にも誇りを失ない当惑にとらえられていた」（第14章）と記るされて，も，
「当惑」の質については，分析に耐えるその具象化はついにどこにも見当ら
ない。ミシシッピー河畔の生れ故郷をあとにし中西部の農村地帯・ビドウェ
ルに辿り着き，その地で機械の発明をし，町を突如，新時代へと導いた「功
績者」である彼は，確かに新しい産業社会への時代の移行を一つの主要テー
マとしているこの作品の中心人物ではある。しかし，残念ながらこの言い方
には内容が殆ど伴なっていない。美しく「光り輝く小石」に見入る最終章に
おける「詩人」ビューの姿が，何故に空疎な姿であるのかもそれは説き明か
している。「詩人」への飛躍には，人を説得させるに足る何の論理もなく，
「善人」ヒューを救済せんとする語り手の無意味な意欲ばかりが先行してい
る。苦悩のない救済とは一体，何んなのか。「美しい小石」が作者の意図（3）
を物の見事に裏切り，確たる象徴の域（4）にまで昇華しえなかったのも，これ
全て曖昧模糊たる不透明なヒュー像に帰せられる。その「主人公」を絶えず
襲い続ける孤独感とて，空ろこの上ない響しか返さない。その現実性は，ク
ララの孤独な煩悶はおろか心に逡巡を抱えたまま銃弾を受けて死にゆくレッ
ド・オリヴァ（『欲望のかなた』）（1932）のそれにさえ匹敵しない。（こ
こに『ワインズバーグ・オハイオ』を引きあいに出すのは，あえてさし控え
ることにする。）アンダスンー流の「性」のテーマとて，「ヒューとクララ
の奇異な関係は，機械時代に生きる人間の内的分裂の外化」　（S）などとい
うような高度な次元に位置づけるに足るだけの実体は，物語のどこにも備な
わってはいないだろう。悪しき深読みは作品対象から遊離するだけである。
　そして，ストーリー終結部のあの余りに安きについたメロドロラマ調。作
品世界が自ずと孕んだ詩的真実はどこえやらの，それこそ安易な急転直下の
解決策は，劇的たりえてしかるぺき時に，突如として介入するクララの「母
性愛」同様，小説家・アンダスンの非力をこれ見よがしにと認識させてい
　　　　　　　　　　　　　　一98一
る。このように見てくれば，『貧乏白人』は，真正な小説と言うより小説の
マトリックスにすぎないと言っても，そう語弊はないであろう。（6）幾多のア
ンダスン論が書かれ，しかも最良の小説と言われてきながら，本格的な『貧
乏白人』論が殆んどものされてこなかったのも，強ち，評者のうかつな手落
ちではなかったと言わざるをえない。
　しかし，否定づくしのヒューという「主人公」からエピソディックに描か
れる傍流人物にひとたび目を向ければ，いささか事情が変ってくる。しばし
ば言われてきた，この作家描くところの精彩感あふるる副人物は，「主人
公」にとって代わるほどにまで，舞台の前面を領している。この作品を歴史
上の一コマをノスタルジックに書きとめた単なる記録文書として読むのなら
ともかく，いやしくもストーリーを一大要素として根底に据えている「読み
物」（7）である小説として享受せんとするなら，彼らの行状に目をやることは
欠かせない。そして，その言動描写の中枢にあるものがt’実はアンダスンの
喜劇感覚なのであり，それこそが小説の小説味をかろうじて生み出した当の
ものなのだ。このことを解明するためには，ストーリー展開を追いながら代
表例とおぼしき諸例を検討するにしくはない。
〔皿〕
　先ず，物語り始発部に登場する，「マッドキャット・ランディング」時代
のヒューの教師であった駅長の妻・セーラ。いつかは新聞・雑誌にその名が
．出る鉄道界の大物に夫がのし上がることを夢見ていた彼女にとり，彼はいつ
までも，うだつのあがらぬしがない地方勤めの駅長でしかなかった。階層の
階段をのぼり行く栄えある人間の出世物語は，今や頭の禿げあがった自分の
亭主には全く無縁の話だったのだ。
　鉄道界のお偉方が，時々，直通列車に連結された特別車輔にのって町
を通過することもあったが，彼女の読んだ記事のように停車した列車か
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らその人が降りて来てヘンリーに声をかけ，彼の忠誠に応えるべく新し
い責務を課すことなどなかった。（第1章）
　野心を秘めた精力家・セーラには，忠誠が報われぬことは，即人生の敗北
を意味した。この「失敗物語」は，やがて彼らに転職を促せ，更にヒューの
離郷の契機となるものだが，作者の語り口調は，「ニュー・イングランド
人」セーラを椰楡せんばかりではないか。この種の筆致が存分に駆使される
のが，ビドウェルを舞台とした作品の主要部である。
　小さな田舎町・ビドウェルの呈する日常風景，言ってみればそれは素朴
さ，他愛なさにおいて旧き良き時代の一幅の回想絵図だ。仕事熱心で善良な
人間でありながら妻を殴りつけている仕立屋，ピーター・ホワイトへの町の
人の同情のエピソード。「樵のターク・スモーレット」（『ワインズバーグ
・オハイオ』）の再来とも称すぺき，器用な手先で見事な船の模型を作って
は人々を驚うかせている「うす馬鹿」のアリー・マルペリー。更には，食料一
品店の卵を盗んで町の者に常日頃の欝憤晴らしの好機を与えてしまう，ずる
くてけちな弁護士の未亡人，ジェー一ン・オレンジの挿話。未亡人に対する卵
の入ったポケットへの一撃という悪戯は一卵の中身は「衣服の中から靴下を
伝い，歩道に流れ出」犬までが流れ出た黄身に鼻を押しつけ，入々の腹いぜ
に加担するありさまだが一しかし偏狭な田舎町の残酷さであるなどと，間違
っても速断してはならない。短篇『誰も笑わなかった』に見られる悪戯が，
又，ビューが転々としていた頃の田舎町でのそれが一自慢話しをしている農一
夫の背中をピンでつつくいたずらをしては皆なで笑いころげている一田舎町
のしかとしたコミュニティ感を喚起していたように，未亡入のエピソード
は，他愛ない悪戯を可能せしめる，ある種の親しげな共同体のイメージを現．
出しているものだ。そう，社会入類学で言う「冗談間係」（8）の一例に相当す
るものなのだ。しかし，この平和な絵図も時の経過と共にやがては亀裂をま
ねくことになる。この種の素朴さ，他愛なさは，永遠の特権を付与されてい
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たのではなかった。町の変化は，いかんともし難い時の流れのなすがままに
なってゆく。
　二三才の若者に成長していたヒューの辿り着いたのは，件の町の「思想と
詩」が死滅せんとする，そんな時代に入らんとしていた頃であった。換言す
れば，他愛ない「悪戯」が消えゆかんとしていた時であった。それを加速度
的に押し進めたのが，「苗の植付け機械」を発明したヒューであることは周
知の通り。彼の発明は町に尽大な影響を及ぼすことになるが，しばらくその
発明の経緯を見ておきたい。物語展開の大きな分岐点がそこにあるからとい
う理由のみならず，ぼくらの論旨にとっても極めて重要な箇所でもあるのだ
から。
　農閑期には，毎日ぶらぶらと町に出かけては「ラブレー風の話し」を人々
に聞かせていたエズラ・フレンチのキャペツ畑がその舞台。フレンチ家の者
達は，夜中だというのに身を屈めキャペッの植付け作業中だ。一人，彼らの
植付け作業を隠れるようにしながら真似てたヒューが，機械の製作を考え出
したのはその時であった。が，発明に至るその過程は，何あろう笑いの過程
そのものであった。
　何か異様なものに気づいてとびあがった彼らは，耳をそばたてじっと
見入っていた。ヒューは，なおもぶつぶつ言っては腕を動かしながら彼
らの方へと進んで行った。突然，彼らは恐怖に襲われた。女の一人は金
切り声をあげたかと思いきや，すぐさま畑を突っ切って逃げ出した。
（中略）「よしやがれ。向こうへ行きやがれ」とフレンチ家の年上の息
子が声をたてた。そして他の兄弟共々これまた逃げ去った。
　叫び声を耳にしたビューは，一瞬立ち止まりあたりを見回してみた。
畑には人っ子一人いなくなっていた。（第5章）
その夜の出来事は，たちまち町の話題をさらう幽霊話しへと進展する。そ
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のあたりが「昔はインディアンの埋葬地」だったという噂がたつのはまだし
も，「巨人のインディアンが月光のもとで葬送歌を歌いながら踊っている」
のをこの目にしたという者までが出てくる。灰暗い歴史的暗影をひきずりな
がらも，土俗的感触を，そしてある種の詩的趣さえ伝えるこのトールティル
風の笑い。これがビューの最初の発明の契機と結びついている意義深さは，
繰り返せば，ここをほぼ分水嶺としストーリー展開がその内実を激しく変え
てゆくことに出来しているのだが，それと同時にストーリーの変容過程が笑
いの変容過程を随伴している，という作品の肉質がここに透視できることに
も存している。即ち「うす馬鹿のアリー．・マルペリー」の作ったビンの中に
浮かぶ模型船が「驚異」の離れ技として，何日間も入々の論議の的となるよ
うな平和な素朴さが次第に跡形もなく消えてゆき，片や新時代の到来と共に
詩的興趣の一かけらもない，それこそ乾洞びた無味な笑いが浮上してくるに
至るということだ。笑いの散文化，という転調は物語展開の孕む緊張の謂で
あると言えるのもこのためだ。
　宝石商の息子である「うぬぼれ屋」スティーヴ・ハンター。かつては町で
一台きりの自転車を乗り回し，身につけている服装からスーザンという女性
名を頂戴していた男。抜け目のないこの伊達男は，ヒューの発明の才を利用
せんと銀行家ジョン・クラーク，父親E・H・ハンター金持ちの農場主ト
マス・バタワース（因みに，バタワースは『卵』における「私」の父親の雇
い主でもあった。）らを引き込み，町に最初の工場を設立することに成功す
る。ところで，読者はこの経緯がこれまた笑いの経緯であることに気づくだ
ろう。声をかけたことさえない「余所者」ヒューを「自分の部下」だと偽
り，「数年もすれば，あなた方が一生かけても得られない程の金を儲けさせ
てあげられるんだが」既に・「クリーヴランド，バッハローの有力銀行に話し
をつけているもんだから」詮ないことだが，と言葉巧みに切り出し，やがて
は彼らの金をまんまと集めてしまう詐欺師まがいの彼の手口を，他に何と評
されよう。
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　一方，工場の設立機運がビドウェルにたかまってきた頃とは，折しも国の
全土が新時代へと突入せんとしていた頃でもあった。「工業という巨人」の
前に，昔ながらののどかな「満ち足りた静寂」が，ついには叶わぬ敗北を喫
す，そのような時代がそれ特有の笑いを生み出さないはずがない。工場の出
現を待つかのように，ガスと石油が一躍，脚光を浴び「小さな町を一夜にし
て都市へと変え」，ほんの端金で買えてた土地が，突如として「数千ドル」
の高値となり，「財が大地から噴出しているかのような恰好」を呈するそん
な時代が。馬一頭の値段で撹乱器の特許権を買い，それで百万ドルを手中に
し，妻君とヨーロッパ旅行に出かけてパリで五千ドルの絵を買い込んできた
成り金男。土地ブローカーとなってしこたま儲けた金で三つの日刊新聞を買
いとり，三五才に満たない若さで州知事に当選してしまった元売薬の行商人
だったしあわせ者。要するに「一種の熱病」（9）が蔓延したのだ。そして，そ
の病原菌をビドウェルにばらまいたのが，鍛冶屋の仕事を放り出し新しく発
見された油田に出かけ，金をわんさと手中にしてきたバー一リー・パアスシズ
である。ともあれ，ステイタス・シンボルとも言うぺき「変わり模様のチョ
ッキ」を着，人々を驚かせるに足る「十セントの葉巻」をくゆらせながら，
得意然として口にする，彼の豪放なうそぶきを見よ。
　ここに長居をするつもりはないね。僕は，中国人の女ともイタリアの
女とも，それに南米の女とも寝たんだ。また出かけて行って思う存分こ
の世を楽しむんさ。そして記録を作るんだ。そうするには，地球上のあ
らゆる国籍の女と寝ることになるが，それこそが僕のしたいことなんだ
よ。（第7章）
　見ての通り豪語を吐くパアスンズを「アメリカ的宿命の化身」（10）と言う
は，いささか誇張を弄した表現だが，成功物語の行き着く一つの果てにはな
っているやかもしれぬ。
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　このような奇妙きてれつな成り金種族の輩出した狂乱じみた時流に乗った
のが，件のハンターである。「俺は偉い人間なんだぞ。誰が何と言おうと偉
いんだ」，と「小さな手を虚空にあげて」大声を張りあげるのも，「見者」
にしてみればけだし当然かもしれぬが，その浅ましき据傲は，しかし，単に
思いあがった自意識の所産にすぎなかっ『 ｽのではない。　「よお，スーザン。
自転車から落ちるなよ。おぺべが台無しになるぜ」とからかっていた入々
が，今や発明家・ヒューを擁するりっぱな「資本家」にならんとしていた
「権力者」に対し，嘘偽りない畏敬の念をこめて話しかけている。ドラッグ
ストアーに葉巻を買いに来たハンターは，店の主にその疑うべからざる公認
の証しを受けていたのである。
　子供の頃から良く知られていたその若者の名前は，突如として人々の
口にのぼるようになっていたのだが，店主は葉巻を手渡しながらその男
の顔を凝視せんばかりであった。そして，彼のような若者が町の老入連
についぞ言われたことのないような，そんな挨拶を受けたのである。
「やあ，今晩わ，ハンターさん。御機嫌はいかがでいらっしゃいます
か。」と主は恭しげに言ったのである。（第6章）
　嘲笑の的から一転して畏敬の的へ。町の変化を如実に物語るハンターへの
対し方の落差。遊びの精神はつゆほどもない硬直し切った店の主の呼び起す
上掲の笑いは，町の「驚異」の入れ代わりと鮮やかなまでに呼応している。
ハンター宝石店のウインドウを，数年に渡って飾っていたビンの中に浮かぶ
模型船は，単なる驚異の離れ技でしかなかった。たとえて言えば，「樵のタ
ーク・スモーレット」（『ワインズバーグ・オハイオ』）がそうであったよ
うに，アリーの偉業は「町の生活に大いに色どりを添える」ようなものでし
かなかった。ところが，それに代置されたヒュー考案による機械の模型は，
「どこか革命にも似たもの」を町にひき起こす。機械の実用化が果たされれ
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ぱ「工場が建ち，人が町に集まり家が建って商品が売れるんだ」，とその思
惑をもらし，金持ちの幻影に酔いしれんとする者。「額に汗して働くのが人
間だ。機械に汗がかけるんかい」，と機械の背信行為を罵倒する者。何れに
しろ，町を興奮に駆りたてた二つの「驚異」のこの相違こそ，町の変化の確
実な幕開きであった。
　開け放たれた窓の前でヒューの仕事が首尾よい成功をおさめることを一心
に祈る車大工ディヴィド・チャップマンの喚起する笑いとて，新しい「驚
異」の生み落した一つの事例であることにおいては同断だ。夜の静寂を突き
破ってあげる，敬度なメソディスト信者の祈りは，町に創設された新会社に
投資したからこその祈りであった。「おお神よ。（中略）暗闇に光明をもたら
せよ。」と祈るアイロニカルな敬慶さ。あたかも工場がアメリカの教会にな
ったかの感さえしてこようというものだ。｛n）パロディ化された信心深さは，
文字通り「狂信」の範例と化している。無論，世の動きが激しければ激しい
ほど，そこに生じる滑稽感が増大することを作者・アンダスンは知ってい
た。セッティングとしてある激動期のもつ意味は，失なわれた故郷・クライ
ドへの作者の郷愁じみた歴史的回顧のメルクマールにあったにすぎないので
はなく，文学的素材としての普遍的な意味にもあったのだ。この一事を見極
めないでこの作品を云々しても始まらない。
　従来，作品の統一破綻の元凶と言われてきた（12），コロンバスにおける5マ
ス・パタワースの娘クララを描いた数章も，このような角度から眺めるな
ら，軽々しく失敗箇所だと言い切る訳にもいかなくなろう。とりわけ彼女の
学友であるケイト・チャンセラー像は，その視角は多少異にすれど，作品テ
ーマと密接な類縁関係を有している。「世の規則は，私のためにつくられた
んじゃないわ。男共が罐切りを，しかも大量生産でつくるようにこしらえた
のよ。」，とまくしたてる「体はスカートをはいた女であったが，本質的に
は男である」社会主義者チャンセラーが，日々，満たされぬ空虚感を感じて
いるクララに，どのようにうつったかは推して知るべしだが，彼女の「新し
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さ」を示している好個の一一例をあげるとするなら，さしずめ次のような箇所
だろうか。
　私達と散歩したいとおっしやるけど，なんのためなの。（中略）私達
は，今迄お互いの考えを出しあってたのよ。それが非常にりっぱな考え
であったなどと言うつもりはないけど，私達は楽しく語り会いながら，
お互いに学びとろうとはしていたわ。私達の会話に押し入るに価するど
んなことをお聞かせ願えるの。（第10章）
　女性問題やらを論じあいながら二人して歩いていたチャンセラーとケイト
に声をかけた男達に対し，怒るように浴びせられた彼女の台詞である。思い
もよらぬ詰め寄りに「よう，行こうぜ。時間の無駄だ。俺達の手合いじゃな
いぜ」，と男が言うのもさもありなん。「新しい女」の勝利を多分に戯画っぼ
く描いているこの場面は，しかし作中におかれて時代の推移を描く一つの軽
妙なエピソードたりえている。更に，彼女が社会主義の信奉者であったこと
とビドウェルとの関連も見落せない。ケイトがそうであった社会主義者は，
やがてビドウェルの町と無縁でなくなるのだから。労働条件の悪化に怒りを
覚えた工員達を支援すべく町にやってき，「おえら方」を「泥棒」呼ばわり
するのが他ならぬ社会主義者である。　「新しい女」であり「社会主義者」で
あるケイトは，それ自体としては戯画を一歩たりとも超えていない。しか
し，都市コロンバスの喧騒が，早晩，中西部の田舎町にも鳴り響いてゆくと
いう，作劇上の動機づけの意味においてはそうそうおろそかにはできない。
　物語りは，クララの帰郷と共に再びビドウェルへと戻ってゆく。が，故郷
で彼女が目にしたものは，「殆どあらゆる入が，男も女も，彼女のかつて知
っていた同じ名前の人間とは思えないほどの変化」であった。ヒューが，は
るか昔の「幻覚」（第2章）に見たように，「平和と静けさ」に満ちてた地
が，「激動と不安」のうずまく地とあいなっていた。町の狂騒は，年を追う
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ごとにその度を強めていたのである。作者の喜劇的筆法も，いよいよその初
っ先きを鋭くしてゆく。
　一度は，「機械が馬具屋の仕事を奪うからといって，どうってこたあね
え」と自分に言い聞かせ一千二百ドルを工場に投資したが，伝来の「手」に
よる職人魂とその価値を捨てきれず手製の馬具に生の証しを求めんとしてい
る職人ウエインズワース。そんな雇用主を，時代を知らぬ愚人で力なき主と
散々からかう徒弟ジム・ギブソン。両者の反目は，「ビドウェルの変化総体
の縮図」（13）であるが，時代は伝統にしがみつく者を否応なく嘲笑の矢面に立
たせたのだ。ペルグソン流に，ウエインズワースは，社会的制裁を受けねば
ならない「こわばり」を持っていたとも言えようが，しかし，金を得る手段
そのものに愉悦を見い出している徒弟ギブソンさながらのビドウェルは，逆
に価値ある何ものかを失なおうとしていた。　「手の技においてのみ，人は己
れの全ての機能を行使するだろう」（14｝と『物語作者の物語』で説いた，作者
の思いを顕現するかのように己れの「手」に賭したウエインズワースの意固
地さの価値がひときわ浮き彫りされてくる所以である。これを評して感傷と
言うはいとも易しい。だが，少なくともウエインズワースは，まさに嘲笑さ
れることによってアンダスンのターミノロジーであるあの「グロテスク」の
美と栄光をかちとっている。
　「愚人」ウエインズワースを世の流れに馴染めぬ哀れな負け犬とすれば，
大工のペンピーラーはさしずめその逆を行った人物だ。かつては，納屋を建
て，昼時には農夫と楽しげに雑談にうち興じていたこの男は，今や大工職人
としての収入に飽き足らず，俄か景気の恩恵に我も浴さんと材木売買の事業
に手を出し始める。ところが，なまじ手慣れぬことにのり出したがため，浮
浪者が材木置場に火でもつけたら一一大事と夜もおちおち眠れなくなる。マモ
ンに取り悪かれたピーラー像が，作者の譜誰精神の産物であることを言うに
は及ぶまい。あるいは，ピーラーの弟子であったエド。ホールはと言えば，
「刈り取り機械」の工場長になりあがっている。そして週給二五ドルという
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夢見ることさえなかったほどの高給取りだ。町を歩く時はポケットの金をい
じくりながらの意気揚々たる風体。タバコ屋では「ミスター・ホール」，と
これまでついぞ経験しなかった「敬称」をつけられ，「町で占めている自分
の新しい偉い地位」に改めて気づき，「金こそ全て」，という金言をじっく
りかみしめ，寝床に入る前には，大事な大金をひとけのない所で何度も数え
なおしてはほくそえむ。このような形姿が，なんともいじらしく，そしてか
つ限りなく滑稽なものであることは論を侯たない。
　町の好景気は，「道徳の守護者」スモーキー・ピートにも微妙な影響を与
えずにはおかなかった。抱いた人妻の名前を人々の前であげつらうマイク・
マッカーシー（『ウィンディ・マクハースンの息子』）　（1916）にも酷似し
た，この作家得意の傍流人物ピートとは，人々の情事を暴露することに無上
の喜こびを得ているような人物であった。ところで，変化の洗礼を受けてし
まったビドウェルにあって，さすがの豪傑もその例外になりえなくなる。息
子が時代の生み出した新会社で立身出世する機会を得たことを知ったこの男
は，「息子のつかんだ折角のチャンスを台無しにしてしまう権利が俺にある
だろうか」，と実に殊勝なことを悟ってしまう。そのため，トムー派の「最
新情報」を手に入れたにもかかわらず，この時ばかりは天下の大道でいつも
の「風紀矯正」をする訳にもいかなくなり，一人，牧草地の暗闇の中で「悪
人」の悪徳行為を「公表」することで満足する体の，いわば不発の鈍さに転
落せざるをえなくなる，という筋合いだ。
　トム・バタワース，お前はファニー・トウイストといちゃついてやが
るな。　（中略）スティーヴ・ハンターはクリーヴランドでルイス・トラ
ッカーに淫売屋を始めさせたな。貴様とファニー・トウイストは，ここ
でもそれをおっぱじめようという腹づもりか。それをこの町の次の産業
に仕立てあげようとでも思っとるのかい。（第11章）
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　言葉の辛辣さはいつもながらに歯初れよい。しかし，あくまで人目を忍ん
での独語ではないか。「公表」にあずかったのは，たまたま牧草地の近くに
居を構えていた百姓一人である。しおらしい，息子思いの父親としての精一
杯の努力は多としたいところだが，本来の期待を裏初ったその罪はいくら責
めても責めすぎにはなるまい。しかし，このヒューモラスなエピソードの眼
目は，まさしくその惨めな転落ぶりにある。・民話世界に生きる，例えば「リッ
センビー」（15）さながらの特権をむだむだ放棄し，平々凡々たる卑小な「俗
人」になりさがったその失墜ぶりに。ピートのなす「町で最も偉い二人の人
間」のこきおろしがいつもの「おおらかさ」を失なうのは，弁護士の未亡人へ
のからかいがおびていた，あのおおらかさが寸分の跡形もなく町から消失し
てしまったことを伝えているのだ。揮ることを何一つ知らなかった人物が，
気のきいた「思慮分別」をもってしまった今，おおらかな笑いの聞ける出所
は固く閉ざされたも同然である。その種の笑いを失なったビドウェルは，た
だ一つ残されていた素朴な民話世界の最後の砦を，いな，健康な遊びの精神
を失なってしまったのである。土着のアメリカン・ヒューモアの体現者⑯で
あったピートの変貌は，物語進展の一つのキー・メタファである。
　クララの遊学の間に起った町の変貌ぶりを直戯に描いている第十一章が，
ピートの驚くべき変りようを告げる挿話で結ばれていることは単なる偶然で
はない。現に，町の変化は以後，加速の一途を辿っている。それと共に笑い
の内実も益々，変容してゆく。そして，時代に翻弄されるあさましき人間の
見せつける喜劇は，次第に暗影の色調を濃くしてゆくことになる。
〔1V〕
　キャペツ畑，イチゴ畑でとり囲まれた田園風景を容赦なく踏みつぶし，黒
々とした煙を吐き出す「工業という巨入」が，人々を敗者と勝者に二分して
いったのはもはや自然の勢いか。「事実上，町は殆ど俺のもんなんだ」，と
娘・クララに豪語し，金にモノを言わせヒューとの結婚を盛大に催し（クラ
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ラには，醜悪と野卑の祝宴でしかなかったが），はたまた町で最初の車を
「さあ，見てろよ。アクセルを踏むからな」，と誇らしげに言って疾駆させ
てみるバタワース。その羽振りの良さを見れば，御尋ね者の詐欺師アルフレ
ッドが目をつけたのも道理だろう。同じく，資本家のハンター。いや，第一
作こそ失敗したとはいえ，「玉蜀黍の刈り取り機械」，「石炭車の積み荷を
おろす装置」の発明で，現金十万ドルを獲得し，かの教師セーラの期待に
十二分にこたえたヒューとて，外的には紛れもなく勝者であった。新聞記者
に「氏の両親は，テネシー州の山間の出だが，決して貧乏白人などではな
く，どうも高貴な英国人の血筋をひいているようだ。　（中略）ミズーリ州の
ある町の店で時計を見た氏は，のちに両親のためにと木製の時計を作ってさ
しあげた。また，ある時は父親の猟銃を担いで森に出かけいのししを射止め
て山をおり，それで教科書代をえたのである」等々の，それこそ勝手極りな
い美談を書きたてられ，写真と伝記が「マックヴェイ・トウモロコシ刈り取
り機」のカタログを飾るまでになっていたのであるから。そんな「英雄」ヒ
ューを通りで見かけた工員が，傍らの妻君に次のような敗者の弁を漏らした
のももっともだ。
　俺と奴を見較べてみろよ。奴はああして歩きながら，どえらいことを
考えては，いよいよ金持ちになってゆく。俺は一日ニドル稼ぐために働
かなくちゃならねえ。それですぐさま老いてごみ溜め行きさ。チャンス
さえありゃこの俺だって奴のように裕福な発明家になっていたろうに
よ。　（第15章）　　　　　　　　　　　　　　　　一
　このように，「洗礼者ヨハネ」の異名をもったホレス・ハンビー老判事の
予言一労働条件の変化による「階級間の長い静かな戦争」の勃発一人はそれ
を目のあたりにするようになったのである。そこから聞こえてくる笑いは，
陰湿で歪んだ笑いにならざるをえないだろう。私利私欲に憂身をやつしてい
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るハンターを笑う工員達の笑い。
　「さあ，十ドルの葉巻です。」と言って彼は仲間の一人に細長い安物
の葉巻を手渡した。「これを皆様にさしあげるために，私は何千本と買
いこんだのです。私は，我が故郷の町の工員である皆様の生活が向上す
ることに日々，心を砕いているんです。」（第15章）
　帽子をハンターよろしく傾きかげんにかぶり，葉巻を口にくわえ，胸をつ
き出しながらこう言って仲間を笑わせている「禿げ頭の工員」が，よもや，
その嘲けり手段の姑息さかげんを知らなかったはずはない。だが，持てる者
との抜き差しならぬ力の有無関係を知れば知るほど，陰での嘲笑という姑息
さに頼らざるをえなかったのだ。ホジャート（17后うところの，他者の模倣と
いう「プライヴァシーの侵害」行為は，欝屈した心を解放す多に最も安易
で，最も有効な方法としてあったのだ。かくして「持たざる者」同士の共感
の笑いがそこに生れる。
　ともあれ，あのおおらかな笑いから，他愛ない悪戯から何と遠くに来てし
まったのか。今あるのは，ただ階級間の対立，差異に起因する社会の互解の
含意のみである。田舎町という共同体の平和なコミュニティ感を喚起してい
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たあのポジティヴな笑いは今や，確実に無に帰した。幽霊話しをひき起こさ
せ，一時は，町の名所となったエズラ・フレンチのキャベッ畑の附近が，今
や，「むさくるしい工員の住宅地域」になりつつあった実状を知れば，咲笑
とも言えようかつての笑いが隔世の感を抱かせても，一向不思議はない。念
のために繰り返せば，変わりゆく「キャベツ村」を描くストーリーの肉質が
この笑いの変容過程そのものにあるのだ。あらゆる笑いの核が，よしや「戯
れ半分の攻撃」個にあるとしても，『貧乏白人』の笑いの生命は，核を包む
明暗の相違にこそある。
　ビドウェルの歴史は，すぐれて笑いの変化の歴史であった。
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〔V〕
　他者への攻撃を，シンボリックに変じた表現形態である嘲笑で耐ええた工
員達はまだしも幸福であった。いつ踏みつぶされるのかと「巨人」の前をお
どおどしながら歩いていた「小人」（apigmy）ジョン・ウェインズワース
には，不幸にもそのようなシンボル操作のできうる余地など残されていなか
った。「現代セールスマンの原型」（19）である徒弟ジム・ギブスンを刃物で刺
し殺うし，町に新時代をもたらした張本人の一人，スティーヴ・ハンターを
傷つける彼には，それ以外に耐えるすべはなかった。彼の犯した殺傷事件
は，ストライキ，工場閉鎖，そして社会主義者の街頭演説さえおこなわれる
ようになった町の混乱，相剋の極点を画す。
　金儲けのためには，妊計を弄することなど少しも厭わぬ父親の俗悪さに
常日頃，反感を抱いていたクララは，昔気質のウェインズワースを捕えたエ
ド・ホールに強い憎しみを覚える。「犯人」を捕えた，と上司にあたるクラ
ラの父親に，そして妻にまるで子供の手柄話のごとくに得々と自慢するホー
ルの言葉は，クララの気持ちが全面的に価値づけられているコンテクストか
ら眺めれば，ただバカラシサの一語に尽きよう。その手柄話を，作者がくど
いほどまでに長々とホールに語らせた理由はただ一つ，ホールの愚劣さの意
味あいに是が非でも読者の注意を惹かんとしたがためである。トリビアルな
台詞の長々しさがもたらすいわゆる異様化は，この一点をひたすら目差して
いる。そして，スケープゴートたるジョーの悲惨さが巧まずして現出してく
るのである。これが，そこに催おされる笑いのレトリックだ。少々，長きに
渡るが，妻に向ってのかの自慢話から引用してみる。
　俺にゃ，あの野郎を一人でしとめることができると思えてたんだ。怖
くなんかなかったさ。でもよ，あいつは気違いだったろう。それを思う
と少しばかり怖気たよ。町の連中が捜しに行こうとした時，俺は一入で
行こうとしたんだ。きっと，あいつが日曜日に女房といつも行ってたリ
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ギー農場の近くの森に行ったとふんだんだ。そして俺はでかけたが，あ
のもう一人の奴が町角に突っ立てたんだ。それで一緒に連れて行くこと
になったんだ。行くのを厭がってたんだから，俺一人で行きゃよかっ
た。一入でしとめられたんだからよ。そうしりゃこの手柄は，俺一人の
もんだったんだ。　（第22章）
　ウェインズワースを捕えたことをかくのごとくに「吹聴」するトム。一言
で言えば，素朴そのものということになろう。しかし，．この素朴さの伝える
なんとも奇異な響き。おおらかな素朴さへの礼賛などとは最も遠く離れた冷
ややかな笑いの音調。行間に満ちている語り手の皮肉な眼差し。それも不思
議はない。「職入」を捕えたホールは，かつての牧歌的世界を，昔日の美を
うちこわした罪人，聖性を侵犯した極悪人だったのである。クララの抱いた
ホールに対する嫌悪感は，彼の犯したその象徴的行為にこそ向けられていた
のだ。職人ウェインズワースは，「価値あるもの全てが，遙か遠くに去って
行く」ことを悲しむクララにとり，　「機械時代に機械の生産に浮かれること
に心密かに反逆していた，世のあらゆる人間の象徴的存在」であった。アン
ダスンの作品に親しい人なら先刻なじみのあの素朴さが，いつにない張りつ
めた緊張度を示しているその理由は，ホールの行為のおびている，意義の充
填されたこのシンボル性にある。その意義を全幅に発揮するためには，ウェ
インズワースを捕える人間は，断じて新しき成り上がり者でなければならな
かった。かつてのビドウェルをそれたらしめていたあの解放的な素朴さは，
その意味内容を全く逆転させてしまったのである。ホールの執拗なまでの手
柄話は，素朴さのもつ意味の，別言すれば町の一変ぶりを描く，言ってよけ
れば決定的な一筆であった。かくして，転調を重ねてきた笑いがここに最後
の強力な不協和音を奏ぜるに至る。
　「地上楽園」の喪失を感傷的に嘆き悲しむクララを相対化する視点をすっ
ぽり欠いた『貧乏白人』に，これ以上の力動性，これ以上の奥行きは求むペ
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くもない。いや，「産業進歩が田園生活の通俗的な概念を無意味にしつつあ
る」（20｝ことを遠の昔に察知していたH・D・ソローの認識の片鱗さえしかと
見せていない狭隙な本作品に，これ以上の厚みある小説世界を求めることは
むしろ邪道だろう。これを要すれば，既に何度となく言われてきたように，
一篇の作品としての完成度においては，実に様々な疑問点を有しているとい
うことになる。　「規模の大きな物語」（21）は，作者の意気込みとは裏腹に，結
実の日の目を見るにはいたらなかったのである。いかにも小説に相応しい間
口の広い素材を扱いながら，ついにそれを扱い切れなかったのである。かと
いって，『ワインズパーグ・オハイオ』のおびているあの一種特異な詩的世
界の構築が達成できた訳でもない。輪郭のぼけた，と言うのが言い過ぎな
ら，重厚性の殆どないと言い直してもいいが，ともかくそんな図柄しか残し
ていないのも畢寛そのためである。しかし，理由の根底は，やはり文体に行
き着く。1・ハウの言ったごとくに，，この作品の文体は強いて言うなら遭1意
詩の文体に近いと言えようか。だが，「殆ど沈黙にも相似た文体」囲で激し
い時代の変化相を背景とした長大な小説を書きあげることの至難さをこれほ
ど見事に例証しているものも少なかろう。活力のないダイアローグーつを想
起しただけでも，このかんの事情はすぐさま判然とするはずだ。生気の乏し
いダイアPt・一一グと言えば，空うなあのヒュー像の主因でもそれはあった。つ
まりは，文体が確かな感触を伝える内容へと昇華されていないのである一た
とえ，この文体のもたらす叙情性は認めるにしろ，小説総体としては，つい
にそれは部分的な閃光の域を超えてはいない。
　だが，何れにしろこの作品を小説としてかろうじて読みうるものにさせて
いるものが，孤独なヒューの内なる世界への，内なる自然への下降などとは
およそ縁のない群小人物のそれぞれが；そこごこに喚起する笑いの変奏にあ
ることも疑いを入れない。その笑いが人の生に垂直に切り込む，深く鋭い啓
示性をおびているなどとは言うまい。文体の限界は，否応無しに笑いの限界
にも逢着せざるをえないのだから。笑いの刃は見紛うことなくそこにある。
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しかし，生体を深く扶る解剖用のメスとしては，磨きの入念さにいささかの
不足があった。シンクレア・ルイスの，例えば『バビット』（1922）等には
安んじえて使用できる調刺という言葉もあえて差し控えたのも，単調，平板
な文体を前にしては瞬躇せざるをえなかったからである。だが，それこそが
「殆ど沈黙にも相似た文体」で淡々と語られるストリーに単なる叙情で終
始しない起伏を生じさせえた唯一のものであった。作品の動的構成を，まが
りなりにも成立せしめた唯一の原力だったのだ。そして，それを介し普遍性
をおびた，歴史的転換期における人間の悲喜劇を，それ相応に描き出したと
ころにこの小説の小説味が示されている。
　マーク・トウェインの影響関係はしばらくおくとしても，ここにぼくらは
改めて作家アンダスンの一角を占めていた，笑いの感覚に注目する必要がで
てくるであろう。深い喜劇的洞察を秘めた『ワィンズパーグ・オハイオ』，
あるいは『卵』等の一連の短篇を想い起こさずにはおれない。既に別の機会
に触れもしたが，最初期の小説『ウインディ・マクハースンの息子』の生動
感が，何よりもウインディのしでかすヒューモラスな行状を描いた第一部に
あることも単なる偶然の一致ではすまされまい。『貧乏白人』が『ワインズ
バーグ・オハイオ』の高みに達してないのは明々白々だが，この作家の最良
部の一つが奈辺に胚胎していたかを，更には『ワインズパーグ・オハイオ』，
『卵』という一見，両極にあるかのような観さえ呈している両作品の接点の
所在を知るには，秀作などとは決して評せないにもかかわらず，やはり見落
すことのできない作品であると言いたいのである。そして，笑いという天来
の通風口を忘れ，深遠な「真理」を説くべく「余りに気まじめ」㈱な求道者
に成りはてたその結果は，「意図の誠実さ」（24｝のみがちらつく，例えば『多
くの結婚』（1923）等の失敗作に証されている。柔軟性を失なった喜劇作家
は，哀れにもミューズの神に見離なされ，ただ（疑似）前衛の苦闘の軌跡を
描くしかなかった。ペーソスは，あくまでアンダスンにはつきまとう。
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